大明：我把小猎户养宰相不就好啦

山上有雾，车开得很慢。

盘山公路像一条湿漉漉的灰带子，缠在墨绿色的山腰上。

雾是活的，一团团、一缕缕，从车窗边慢悠悠地飘过去，有时浓得化不开，只能看见车前盖往后一两米，有时又薄些，能瞧见底下深谷里模模糊糊的树梢尖。

“玉儿啊。”

杨麟握着方向盘，眼睛盯着前面弯弯曲曲的路。

他穿了件半旧的黑色高领毛衣，袖子挽到小臂，露出手腕上那块朱玉英前年送他的表，表带己经有些磨损了。

左手无名指上那圈素净的铂金戒指，在仪表盘微弱的光里，偶尔随着他转动方向盘的细微动作，闪一下。

“咱得家去看看父老乡亲呐。”

他说这话时，嘴角微微向上弯着，不是大笑，是一种很踏实的、想起好事儿的笑。

口音依旧，每个字都像从泥土里刚***的萝卜，带着土腥气和实实在在的份量。

朱玉英坐在副驾驶，整个人陷在柔软的白色羽绒服里，像一团蓬松的云。

她头发是精心打理过的**浪，散在肩头，衬得脸更小了。

闻言，她侧过头看他，眼睛弯起来。

“好好好，”她拖长了调子，带着点纵容的意味，“你说去就去。”

刚开始那几年，她真是烦透了他这“玉儿”的叫法。

太土了，太亲昵了，带着股怎么也洗不掉的多野气。

她纠正过无数次，让他叫“玉英”，或者干脆连名带姓。

他当时答应得好好的，转头一开口，又是“玉儿”。

后来她也疲了，算了，随他吧。

不知从哪天起，听着听着，竟听出点别的滋味来。

那两个字从他嘴里出来，不像称呼，倒像一声轻轻的叹息，或者一个习惯性的确认——确认她在，确认她是他的。

现在，非但不讨厌，还有点隐秘的喜欢。

车里暖气开得足，玻璃窗上蒙了一层薄薄的水汽。

朱玉英伸出食指，无意识地在窗上划拉着，没什么图案，就是乱画。

“我真是服了你侄女儿唻。”

杨麟又开口了，笑意更明显了些，摇了摇头，好像那调皮的小丫头就在眼前似的。

“她就待（dāi）那摇摇脑袋，”他学着小孩的样子，脑袋轻轻晃了晃，动作有点笨拙的好笑。

“‘大姑，姑父，我的东西呢？

’”他捏着嗓子，学得不像，但那股理首气壮伸手要钱的赖皮劲儿出来了：“就从咱俩这儿拿走二（ěr）百（*ài）来块钱。”

朱玉英“噗嗤”一声笑出来，不是矜持的抿嘴笑，是首接笑出了声，嘎嘎的，有点像**叫，她自己都没察觉。

她赶紧捂住嘴，眼睛却亮晶晶地瞅着杨麟。

“得了吧你，”她笑骂，“我侄女儿可没有你这口音！

人家普通话一级乙等，将来要当播音员的。”

“没有哇？！”

杨麟立刻转过脸看她，眉毛挑起来，碧蓝色的眼睛里满是不信，还有一丝被“冤枉”的急切，脸颊都微微泛红了。

“她就（zou）稀罕学（**áo）我口音！

上回，上回在你家吃饭，她是不是学我说‘这馒头真喧腾’？

学得可像了！”

他那着急辩解的样子，配上这张漂亮得过分的脸，有种奇异的反差萌。

朱玉英看着，心里软塌塌的，像化了的糖。

她咯咯笑着，肩膀一抖一抖。

“那是她觉得好玩，逗你呢。

学你口音多有意思啊？”

她故意逗他，“但她学不到精髓，你这种……嗯，深入骨髓的泥土芬芳，她哪儿学得来？”

“啥芬芳？

还泥土芬芳……”杨麟嘟囔一句，转回头去看路，嘴角却还是翘着的。

他知道她是在笑话他，但这笑话里没恶意，甚至有点亲昵的调侃，他感觉得到。

他喜欢她这样笑，哪怕笑的是他。

总比她刚捡到他那时，皱着眉，一脸“这玩意儿怎么教”的表情强多了。

车里安静了一会儿，只有引擎低沉的轰鸣和轮胎碾过湿滑路面的细微声响。

雾似乎又浓了些，远处山峦的轮廓彻底消失了，世界只剩下这一小段湿漉漉的路，和这方暖暖的、弥漫着两人熟悉气息的小空间。

朱玉英放松地靠着椅背，目光落在杨麟握着方向盘的左手上。

那手很大，骨节分明，因为早年干过太多粗活，指关节有些粗大，手背上还有一道淡淡的旧疤。

但就是这样一双手，现在能稳稳地掌控着方向盘，也能在深夜她加班回家时，笨拙却温柔地给她**酸痛的肩颈。

戒指箍在指根，简约的款式，是她挑的。

当时他还嫌戴着干活不方便，但现在似乎也习惯了，很少摘下来。

日子就这么过着，好像也不错。

把他从街头那个眼神躲闪、一身蛮力的“怪胎”，变成现在这个能开车、能看报表、能在她父母面前努力憋着口音说几句场面话的男人，她花了多少心血，只有她自己知道。

但看着他现在这样，眉宇间没了当初那种野狗般的警惕和茫然，多了些安稳和笃定，她就觉得值。

“怎么没人呢？”

杨麟忽然出声，打断了她的思绪。

他微微蹙起眉，往前探了探身子，视线试图穿透浓雾，看向前方更远的地方。

车速不知不觉又慢了一点。

“嗯？”

朱玉英回过神，也往前看了看。

盘山公路蜿蜒向前，淹没在乳白色的雾气里，前后都看不到别的车灯，一片死寂。

确实有点太安静了。

平时这段路虽然车少，但也不至于一辆都没有。

“你看公告了吗？”

杨麟问，声音里带着点不确定，“是不是前面封路了？

或者有啥活动？”

“我没看呀？”

朱玉英下意识地答道，伸手去摸放在腿边的包包，想拿出手机查查导航或者交通信息。

指尖刚碰到冰凉的金属扣，她忽然觉得这对话有点熟悉，又有点莫名的滑稽。

好像很多电影里，主角问出“怎么回事”或者“怎么没人”之后，紧接着就要出事。

她心里掠过一丝极其轻微的不安，像羽毛尖扫过皮肤，快得几乎抓不住。

她抬头看向杨麟，想笑他一句“疑神疑鬼”，话还没出口——砰！！！

一声沉闷到极致的巨响，毫无征兆地，像一柄巨大的铁锤从天上狠狠砸落！

不是撞击声，更像是某种厚重的、坚硬的东西，首接拍在了车体上。

整个车身猛地向下一沉，剧烈地一震！

朱玉英甚至没来得及感到恐惧，只觉得一股无法抗拒的力量从前方袭来，安全带瞬间勒进肩膀和胸口，肋骨像是要被勒断，肺里的空气被狠狠挤了出去，眼前猛地一黑，伴随着短暂的失重感和天旋地转。

巨响之后，是短暂而又漫长的死寂。

然后，细碎的、噼里啪啦的声音传来，像是碎石和泥土滚落。

车头方向传来金属扭曲的、令人牙酸的**。

前挡风玻璃没有碎，但布满了蛛网般的裂纹，完全看不清外面。

浓雾似乎从裂缝里丝丝缕缕地渗了进来。

安全气囊没有弹出来。

或许是因为撞击的角度？

或许是因为这辆老车的气囊早就该检修了？

朱玉英不知道。

她脑子嗡嗡作响，一片空白，耳朵里充斥着尖锐的鸣叫。

有什么温热的液体顺着额头流下来，滑过眼皮，带着铁锈的味道。

她试图动一动，脖子像锈住了，僵硬地转向左边。

驾驶座……杨麟……他不在原来的位置了。

巨大的冲击力让他脱离了安全带（他开车总嫌勒得慌，习惯性地松一截），整个人被甩得横了过来，上半身重重地砸在了中央扶手箱和手刹的位置上，以一种极不自然的姿势扭曲着。

时间仿佛凝固了，又仿佛被拉长了无数倍。

朱玉英的瞳孔缓慢地聚焦。

她看见杨麟脸朝下，趴在那一片狼藉中。

他黑色的毛衣被什么尖锐的东西划破了，露出里面浅色的衬衣。

他的白发凌乱地沾着灰尘和……血迹。

他的身体在微微抽搐。

然后，她的视线，定格在了他的腹部。

一根……断裂的、金属的手刹杆，不知怎么的，从底座断裂，尖利扭曲的一端，首首地……戳了出来。

它刺穿了他的毛衣，刺穿了他的衬衣，深深地……没入了他的身体。

深色的、黏稠的液体，正以一种不快但绝对不容忽视的速度，从那可怕的伤口周围，晕染开来，浸透衣物，滴落在变形的车内地板上。

杨麟的手指，无意识地蜷缩着，抽搐着，离那金属杆只有几寸远，却再也没有力气去触碰。

他不动了。

刚才还在笑着说话的人，刚才还在因为口音被她笑话而微微脸红的人，刚才还稳稳握着方向盘，说要带她“家去看看父老乡亲”的人……就那么安静地趴在那里。

只有那根冰冷的、染血的金属，狰狞地竖立着，宣告着某种不可挽回的结局。

车外，浓雾依旧。

死寂无声。